Вместо предисловия

Во многих отношениях тигры - венец творения в мире животных.

К. Сингх

Было это в годы моей молодости на юге Приморья в ту тронутую первыми осенними морозами пору, когда снега еще не видно, но его неотвратимость уже чувствуется во всем. Мы охотились загоном на косуль в старом дубовом лесу, бурыми потоками покрывавшем невысокие пологие сопки южных отрогов древнего Сихотэ-Алиня.

По плану коллективной охоты подходило время загона. К этому моменту мне надлежало сидеть на номере в седловине небольшого перевальчика с лесным прогалом и ждать потревоженных моими товарищами косуль. До места засады оставалось метров пятьсот.

Я шел тихо, но быстро, издали высматривая тот перевальчик и подыскивая на нем удобную для укрытия точку. В какое-то мгновение что-то неведомое, непонятное, но властное и жуткое пронзило меня и остановило. Я насторожился и стал тревожно осматриваться. Между делом отметил, что внизу, в распадке, мирно пасется табунок изюбров, но мне было не до них: под сердцем нервозно звенел колокольчик инстинктивной тревоги. Скользнув взглядом по изюбрам, я обеспокоенно продолжал шарить вокруг глазами... Вот оно! Рядом! До жути пугающее, но невыразимо великолепное!

Не далее чем в пятнадцати метрах стоял тигр. Боком ко мне. Но смотрел, тяжело и недовольно опустив голову, на меня. Я четко увидел весь затейливый черно-бело-рыжий окрас его головы, янтарные с прозеленью пронзительные глаза, разлет жестких белых усов, нервно подрагивающую нижнюю губу, резкие черные ремни полос на рыжих боках, в напряжении извивающийся кончик хвоста. Потом до меня дошел тихий глубокий басовитый рык рассердившегося зверя - будто где-то глубоко-глубоко под землей катанули каменные глыбы, да так, что она задрожала. Я почувствовал дрожь в ногах, а сердце застучало будто в горле.

Тигр, судя по всему, скрадывал изюбров и меня почуял тоже неожиданно. Возможно, в то же самое мгновение, когда и меня что-то остановило. Я срывал охоту могучей кошки, и злилась она, конечно, не беспричинно.

Я прижался спиной к оказавшемуся рядом старому дуплистому дубу и застыл, пожирая тигра глазами. А тот с величавостью могущественного властелина медленно развернулся и тихо пошел назад, в гору. Почему - не знаю. Понял ли он, что охота испорчена, или не хотел со мною связываться? Шел бесшумно, покачивая головой, извивая хвост, и, время от времени оглядываясь, бросал на меня сердитые взгляды. А я продолжал загипнотизированно глядеть на него.

На вершине горы зверь остановился, повернул ко мне гордо поднятую голову и несколько раз отрывисто рявкнул: унгг-о-оунг-унг. И будто сквозь землю провалился, так неслышно растворился во влажных лесных тенях.

Давно это было, а закрою глаза - и вижу того тигра в двух застывших стоп-кадрах: когда я его только что заметил и когда он рявкал на макушке горы. Можно ли забыть это? Забыть единственную в своем роде фигуру чудовищно сильного зверя с мощно развитыми грудью и передним плечевым поясом и элегантно суховатым задом. Неторопливого в движениях, уверенного в своей силе и спокойного, благородно скрывающего под этим внешним спокойствием способность в едва уловимые мгновения взорваться бешеными скоростями и стремительностью, сопряженными с громадной силой.

За долгие годы таежных скитаний в самых что ни на есть глухих дебрях Уссурийского края мне довелось пройти по тигриным следам и тропам не одну сотню километров, а с тигром встретиться лицом к лицу, столкнувшись в упор, посчастливилось всего лишь три раза. Но те короткие мгновения навечно остались в памяти. И сейчас, закрыв глаза, я поразительно четко вижу это могучее полосатое совершенство, его трудно вообразимую силу и мягкую грацию, любопытство, настороженность и бесстрашие, магнетизм единственных в своем роде глаз, до жути пугающую, но красивую и спокойную голову, готовую в секунду разразиться безудержным рыкающим гневом и тут же уйти в свое почти философское самосозерцание.

Разве можно этим зверем не восторгаться? Не задумываться над его внешней и внутренней сущностью и красотой - единственной в своем роде: страшащей и восхищающей? Не беспокоиться о его столь трагической судьбе? Не помнить ежечасно, что тигр в числе первых животных оказался на страницах международной Красной книги?

Изучению тигра я отдал много времени и сил. С детства зачитывался книгами об этом звере, то и дело открывал Арсеньева и Пржевальского на тех страницах где о нем писалось. На одном дыхании я прочитывал Янковского Байкова, Капланова, Корбетта, Андерсона, Сингха, А потом стал изучать его сам. О том что удалось мне узнать о владыке джунглей, я и хочу рассказать.